Très cher Lino Ventura,

Quelle pression de prendre la plume pour s’adresser à un homme tel que vous, qui a tant compté dans mon parcours de cinéphile. Car je vous ai aimé Lino Ventura, pardon de faire souffrir votre pudeur légendaire avec des mots si directs, mais oui je vous ai aimé et je pourrais continuer à aligner les synonymes que je n’aurais pas assez de mots pour exprimer l’admiration sans bornes que vous m’inspirez. Déjà 30 ans que vous avez tiré votre révérence et c’était tellement tôt, il vous restait tant de rôles à embrasser de votre silhouette rassurante, de votre bienveillance et de votre chaleur. Vous faites partie de ces comédiens qui font leur nid dans l’imaginaire des spectateurs pour toujours, qui s’y glissent à leur corps défendant et entrent dans la vie d’illustres inconnus pour y rester indéfiniment et vers qui l’on revient systématiquement dès lors que l’on cherche à retrouver ce qui nous fait du bien et nous a fait grandir en tant qu’être humain. La proximité que l’on ressentait avec vous n’avait pourtant rien d’évident tant vous ne laissiez rien filtrer de vous en dehors de vos rôles. Vous étiez comme ça, libre, les contraintes de ce métier vous faisiez comme si elles glissaient sur vous, du moins c’est l’image que vous renvoyiez. Vous sembliez en dehors du système, de celui que l’on appelle star, et vous en étiez pourtant une immense et vous charriiez une humanité foisonnante qui s’exprimait dans chaque recoin de chacun de vos personnages. Vous n’étiez pas un faux modeste, loin de là, mais vous sembliez toujours vouloir convaincre que vous n’étiez pas un acteur capable de tout jouer et surtout que vous ne saviez pas faire autre chose que du Lino Ventura, ce qui ne vous a jamais empêché d’apporter à vos rôles autant de nuances qu’il vous était possible.

En parcourant votre filmographie j’y retrouve tellement de films qui ont compté et comptent encore dans ma vie, tellement de personnages que j’adore et qui font partie de moi, que je suis saisi d’une véritable émotion au moment d’écrire ces lignes. De Touchez pas au Grisbi qui signa vos débuts au cinéma au Gorille vous salue bien qui fit de vous une véritable vedette, j’aime votre première partie de carrière mais mon admiration pour vous prend naissance avec Classe Tous Risques de Claude Sautet où sous les traits d’Abel Davos vous étiez absolument remarquable. Vous étiez tellement parfait dans le cinéma de Sautet versant polar, un vrai bloc de granit d’où transpirait forcément l’homme que vous étiez. Mais l’un des rôles qui m’a fait vous aimer au-delà de raisonnable c’est bien évidemment celui de Fernand Naudin dans Les Tontons Flingueurs, ce film jubilatoire dans lequel je pourrais vous revoir encore et toujours. Votre manière de déclamer les répliques d’Audiard, vos intonations et vos expressions, vos interactions avec vos géniaux partenaires, tout concourait à ce que Les Tontons Flingueurs figure dans mon panthéon personnel d’où rien ne pourra jamais le déloger. Les Aventuriers, Le Clan des Siciliens, L’Armée des Ombres, L’Emmerdeur, La Gifle, Adieu Poulet, Garde à Vue, Les Misérables s’y sont évidemment placés eux aussi, et je les revois très régulièrement car vous y êtes magistral et je vous y adore. Mais ce sont les deux films que vous avez tourné sous la direction de Claude Lelouch, L’Aventure c’est L’Aventure et La Bonne Année où je crois que je vous aime le plus car votre vérité, à ce qu’il me semble, transparait de ces deux personnages, ceux de Lino et de Simon, le copain généreux et bougon et l’amoureux souriant et pudique. 30 ans que vous êtes parti, cher Lino Ventura, mais de nos cœurs, vous y resterez pour toujours. Pardon si cette franchise vous met mal à l’aise, mais il faut dire à ceux qu’on aime ce que l’on ressent quand bien même ils ne sont plus là pour l’entendre et même vous gardiez toujours une certaine distance avec les honneurs et les compliments, permettez au moins que cela reste juste entre nous. Quelques mots chuchotés par un admirateur qui vous regarde encore des étoiles plein les yeux.

Votre dévoué Fred Teper